第九章

   玛丽·梅喘着粗气醒了过来，就好像她是在水里睡着了似的。他们在她身上做了些什么，喂了她一些药。
   她待在一个黑漆漆的房间里，尽管已经醒了过来，但眼前依然一片模糊。等她的眼睛能重新聚焦时，她发现视野的边缘就像负片的颜色。黑色是白色，红色是绿色。他们把她放在角落里，让她的后背靠着一面墙，脑袋靠着另一面墙。她可以看到光从门下面的缝里泄进来，漫过地板。她想动一动，但发现双手被绑在身后。她想要挣脱，却意识到手指已经麻木了。
   他们绑住了她的脚踝，她刚要站起来，就摔倒在地上。她能闻到灰尘和金属的气味，她突然想起，血液就有金属的味道。
   她用双脚推开墙壁，慢慢在地板上蠕动着，她抬起眼睛，寻找光线。她的手和手指又活了过来，皮肤上有一股刺痛感，温暖的血液在血管中流淌。她又推了一下墙壁，往前蹭了一些。
   他们把她带上卡车，离开了大院。她一直坐在那里。她曾多次起来，又一次次地摔倒。轮胎下方的路面，弹簧在震动，动荡环绕着他们，还有不断升起的松木气味，树枝遮蔽着的星星和月亮。车子停了下来，她知道他们来到了一条从山上流下来的河边。空气变得很凉，空气中充满了水、淤泥和石头的气味。在更远的地方，激流奔涌，流水声越来越急。
   她不知道他们为什么会把她带过来，不知道自己的弟弟在哪里。他们把她抱起来，把她从车上拽下来的时候，她环顾四周。他们把她扔在了水边的沙滩上。
 “你要忏悔吗？”
   她想看看是谁在说话。约翰从及膝的水中向前走了过来，他伸出手，托起了她的下巴。
 “你要忏悔吗？”他又问道。
 “忏悔什么？”
 “你是否愿意为自己的罪孽忏悔？”
   她惊讶地抬头看着他。她有一种感觉，现在的情况根本不可能发生，但是这种感觉稍纵即逝。她从内心里觉得，这不可能是真的。
 “忏悔吧，一切都会被原谅的。”他说。
   她四处寻找着自己的弟弟，但却没找到，约翰的手紧紧捏住了她的下巴。他把手握在她的脸上，保持这个姿势，把她固定在那里，手握在脸上。她感觉他的手指向上抚过她的脸颊。“德鲁在哪里？”她现在终于把这句话问出来了。
 “德鲁？”约翰问道，好像他从未听过这个名字似的。“德鲁是我们所有人，我们所有人都是德鲁。你对你的弟弟一无所知。你总是这样，但你现在会看到他是什么，我们是什么，在这里你会得到自己的救赎。”
   他放开了她。他退后一步举起双臂，仿佛他把双臂举高能引来一阵雨水。“那些升入天堂的人已经放下了他们的罪恶之心，”他仍然高举着胳膊，大声冲着玛丽·梅和所有带走她并将她压在卡车货厢里的人说，“那些没有背负罪恶的人可以握住先知的手，可以进入天堂。但那些选择不去接受他的怜悯的人，那些不向我们坦白自己的罪孽的人，那些将伊甸之门和天命拒之门外的人，那些缺乏先见之明的人，他们会被投入自己制造的地狱中。火焰将会降临，整个世界将会变成灰烬。”
   慢慢地，他放下手臂，接着再次将眼睛移到她跪下的地方。“现在，兄弟姐妹们，我们必须帮助她，帮助她找到方向。”
   她可以感觉到周围人们的动作，她可以感觉到他们在她周围越来越紧密地聚集。她呼吸困难，仿佛他们在行动的同时也吸走了周围的空气。她喘起了粗气，努力吸着周围的氧气。他们来到她的身边，两个人驾着她的胳膊把她抬到水面上。她在挣扎，扑打着胳膊和腿，她可以感觉到她的脚趾在沙地上拖过，湿冷而又沉重。
   他们带着她一起走进了水中，在她身边，她看到一名男子往水里倒着某种黑色的液体。水面上流动着那种液体，就仿佛油一般，一股鲜花的气味飘了过来，但在黑色的水流中，她并没有看到什么鲜花。
 “现在，兄弟姐妹们，你们都清楚流程和原因。我们来到这里是为了完成这个过程，我希望你们都有责任见证以及支持今晚的一切，并在这里支持我们拯救她的愿望。玛丽·梅是一名罪人，我们将成为切除她的罪孽的手。”
   她感觉约翰的手抓住了她的脖子，把她往前推了过去，她的头被按进了油乎乎的水里，一直按着。她挣扎着，在漆黑中战斗。她又踢又打，但有两人抱着她，她能感觉到约翰的指甲刺进了她的皮肤。
   她从水里冒了出来，吐掉了嘴里的水，还来不及尖叫，但仍然能感觉到他的手在她身后，接着她又听到他的声音。“她反抗我们的拯救，她为了留下她的罪孽而斗争。看啊，兄弟姐妹们，她身上带着恶魔，而这恶魔正在竭力逃避由圣父赐予我们想要传递给她的善意。她会明白，这里没有争斗。她会学着接受她的罪孽，然后用这种方式抛弃它。她会明白，我的手，还有你们的手，是先知的工具，是先知力量的延伸。”
   他再次把她按入水中，然后抓住了她。她可以感受到身下液体的流动，感受到一股寒意。这次她没有挣扎，因为她担心他会不让她重新站起来。随着时间的流逝，她的身体开始抽搐，她无法控制自己想要呼吸的欲望，在水中张开了自己的嘴巴和鼻孔。她开始挣扎，而他把她牢牢按住。
   她在一间昏暗的房间里醒来，气喘吁吁，仿佛被淹死过一次了，身上的衣服仍然是湿漉漉的。现在她知道他们已经差不多搞完了这套仪式。于是，她手脚并用，朝着灯光的方向爬了过去。
   杰隆将他古老的奥兹莫比尔开下了郡道，来到了悬崖上。威尔已经把所有他能想到的话告诉了牧师，但他明白有些细节自己根本不知道。在向杰隆讲述自己的故事之后，他才意识到自己被伊甸之门和圣父欺骗了。两个人离开了悬崖，望着下面的湖泊和散落在森林里的那些伊甸之门的建筑。威尔知道，尽管他已经明白了伊甸之门是怎么回事，仍然有很多事情还不明白。
 “你把他们的位置告诉了我，”杰隆说，“我仍然认为这一切都太疯狂了，你可能也疯了。”
   车子穿过树林，随着奥兹莫比尔的移动，威尔瞥到了那边的建筑。他扫视着前方，想要为自己计划出一条路线，在不被发现的情况下爬下峭壁，找到玛丽·梅，再把她带出来。“从这里上去，找到隐蔽的地方就把车停下。”
   杰隆转过身来看看下面的土地。“这儿有很多适合隐蔽的地方。”
“我有枪，”威尔说，“我会没事儿的，我会和他们保持距离的。”杰隆把车停在路边，然后掉了个头。几棵小松树从一根倒掉的滋养木上滋生出来。杰隆在那里坐了一会儿，接着关掉发动机，看向了威尔。他一脸严肃地说：“你知道他们也有枪吗？”
   威尔看着他，笑了。“是的，”他说，“我听说了。”
 “那你担心吗？”
 “只有他们开始使用手中的枪，我才会担心。”
 “我可以和你一起去，”杰隆说，“我也能帮忙的。”
 “你这就是在帮忙，”威尔说，“如果她在那里，如果他们看守着她，如果我们能够回到这里，我们都需要你准备好让我们离开。”
 “好吧，”杰隆说，“尽量别被枪瞄上。”
   威尔打开车门，起身离开了座位。“我之前又不是没被枪瞄上过。”威尔说。
 “被瞄上也还好。”杰隆说，“被打中就不一样了。记住这一点，尽量想办法回来。”
   威尔关上门，他拿着步枪，将帽子戴在头上，从包里掏出猎刀，将早上购买的点308子弹装入口袋。接着，他走进了树林，走到了一个缺口处，向外望着远处的湖泊和伊甸之门。他停下了脚步，用瞄准镜观察着有谁在往这边看。
   一开始，玛丽·梅认为前方的光是阳光，但随着她越来越靠近门边的那条银色，她越来越怀疑自己的这一想法。她躺在地板上，双手被绑在身后，脚踝也被捆着，只能看到门前的空气在轻微地运动。灰尘飘浮着，像缓慢的水流中的原生动物一样。
   外面传来了脚步的回声。那声音一直在靠近，仿佛有人在一间很大很空的大厅里走动。脚步声越来越近，她盯着面前的光线碎片，很快就看见了一条阴影穿过细缝，然后停在了她这扇门前。
   门开了，灯光在闪烁，她紧紧闭着眼睛，想要转过身去。但这里并没有什么逃脱的机会，她的双手绑着，所以只能滚到一边。她躺在那里，看着整个房间逐渐变得清晰了起来。这是一个标准尺寸的房间，每一面墙上都写满了罪孽。那七个词重复了上百次，每一个都写在蜡纸一般的褪色纸片上，这些纸片被钉在墙上。
   暴食。
   淫欲。
   贪婪。
   傲慢。
   嫉妒。
   愤怒。
   懒惰。
   玛丽·梅从她躺着的地方翻过身，盯着它们，看着每一个潦草的字。那些像纸片一样的东西歪歪扭扭地被挂在墙上，没有被钉住的地方满是锯齿。她一直看着它们，然后惊讶地注意到了飘在这个房间里的气味。那是带着金属气息的，散发着酸味的人皮，从这一头挂到那一头，有几百块，挂满了墙壁，颜色有深有浅，就像不同的人皮肤的颜色一样。
 “你不必担心。”德鲁说。他站在门口，看着里面，他等待着她的眼睛适应了这里的光线，等着她的视线变得清晰。
   她滚了一圈，想知道他站在哪里，她看到他的目光扫过墙壁，然后落在了她躺的地方。
 “你逃进森林里之后，约翰想杀了你。他曾希望你离开，消失。我要他不要杀你。我想要他放过你，因为我们被教育说要放过一切知道真相的人。”德鲁向前一步走进了房间。他观察着墙上的人皮，然后转身面对她。“这一个，”他指着其中的一块，“这是我的。”
   她看着墙壁，读出了上面写下的罪孽：嫉妒。
“圣父和约翰帮我看到了我心中的嫉妒。我一直都很嫉妒，除非我接受我自己的身份，否则这种嫉妒会继续下去。他们帮助了我，让我变得更强。在这个过程中，他们让我知道了我有多么的迷茫。”
 “那是你的？”她不明白。她看着他，然后环视整个房间。“这是什么？”她问，“那又是什么？”
   他弯下腰跪在她面前，伸手摸了摸她的脖子，接着他的手指划过她的胸骨。“他们在这里文下了文身，”他说，“他们窥视着你的灵魂，看到了你身上的罪孽。在你的胸前文上文身，就是将你的罪孽放到了身体表面。”他站了起来，把放在她身上的手拿开。“你一旦接受了自己的罪孽，就可以将它释放。”他勾起一根手指，拉下了自己衬衫的领子。
   她可以看到那里的疤痕。那仿佛是一处烧伤，但她知道那不仅仅是烧伤，而是皮肤被切掉了一部分。她再次望向了墙壁，她看着曾经弟弟胸前的罪孽。接着她看着他，问道：“他们对你做了什么，德鲁？你让他们对你做了什么？你不是那样的人。你不是他们以为的那样的人。”
 “不，”他说，“我不再是那个人了。你说得对。”他从身后掏出了点38，拿在手里，盯着它，就仿佛这把枪是从海底捞岀的宝藏。“他们从来没有平等对待我。他们从来没有想过我会成为像你这样的人，或者像他那样的人。他们一直认为我是次要的。他们从来不想要我。我现在知道了，我知道是他们的罪给了我生命，而我接受了这一点。在他们将这样的生活赋予我之后，我接受了他们，但他们却从来没有接受我。”
 “你在说什么？”她问，“妈妈和爸爸爱你。爸爸来到这里找你，他来接你，像我一样，想把你带回去。你要知道，世界上还是有爱的。你必须明白这一点。”
 “不。”德鲁说。他带来了那把枪。他向她送出了手里的枪，然后伸手把她拉了起来。“你才是那个不懂的人，你已经被打上了罪人的标记。他们要处理掉你。我是来救你的，我仍然是那个可以救你的人。”
   威尔已经爬下了悬崖，正沿着斜坡前进。抵达湖边的平地之后，他可以透过树木看到那些建筑物。他想象着自己待在那边的情景。树木散落在那边，他的视线朝着湖泊和树干前进。威尔虽然是他们的一员，但也觉得自己必须谨慎行事。他走进树丛之中，用瞄准镜看着那边。
   他一下子就看到了之前写着“罪人”的那栋房子，但现在那里已经涂上了白色的油漆。他反复看了好几次，确定自己看到的确实是之前那栋房子。那两个字已经消失了，被涂掉了，仿佛从来没有存在过一样。
   利用瞄准镜，他看着碎石路，扫视着每一栋房子。他不知道要从哪里开始寻找，甚至不知道要怎么进行猜测，以及会找到怎么样的玛丽·梅。
   十二年前，威尔来到教会的时候，他是来认罪的。他和圣父谈话，并请求他原谅。威尔一直都是镇上教会的信徒，他曾在那里祈祷，祈祷内心的宁静，祈祷能够接受自己所做的事，但他没有得到回应。
   圣父告诉他，要有信仰。他把手放在威尔身上，这与威尔所看到的或在镇上感觉到的不同，圣父抱住他，像兄弟一样把他带在他身边。那时，他对自己的弟弟约翰和哥哥雅各一挥手，他对威尔说：“你会成为我们的兄弟，而你和我们之间的纽带甚至比我们之间的血缘纽带更加强大。你将成为我们的家人，我们会把你当成家人关照你，你也会像家人那样关照我们。我们将从中得到安慰，并在接下来的时间里为彼此付出。”
   威尔被放开了，他曾与圣父一起站在那里。十几个追随者很快变成数百人。威尔回头看着他的过去，圣父说他要在河里洗涤自己，把自己浸入水中，洗净自己的罪孽。
   约翰一直是威尔的施洗者。之后他对威尔说：“现在你必须忏悔，你必须忏悔你的罪孽。”
 “但我不知道我的罪孽是什么。”威尔说道。
 “你知道的，就像你清楚自己在镜子中的反射，之后却忘记了。”
 “我看不到，”威尔说，“我迷失了。没有她们，没有我的妻子也没有我的女儿，我真的迷失了。”
   约翰像圣父一样抱紧他。他把他带到了河边，带到了一个宁静的旋涡中，那里的水面平缓如镜。“现在你看到了自己内心的罪孽，”约翰说道，“你是一个猎人，是个杀手，是个愤怒的人，这样不好。你就是出于这个原因才来到这里的。你在这里是为了安抚你的罪孽，并抹去你内心的愤怒。”
   威尔放下了眼前的瞄准镜。他现在知道他们把她带到哪里了，知道他们对她做了什么，可他担心他明白得太晚了。
   约翰捧着玛丽·梅的头。他把粉末吹到她身上，然后跪下来看着她。在她看来，他把她看透了，透过她的眼睛，同时也穿过她的身体。粉末像一团烟雾被吸进她的体内，流进她的眼睑，滑进她的喉咙。
 “你已经尝过了我们给罪人使用的‘极乐’的真正力量，”约翰说，“你没有机会看到这个世界真正的样子，看到它剥去伪装显露在人们面前的样子。”他退后一步看着玛丽·梅。而她却无法集中注意力。一片云在她的视野中移动，她看到的所有东西都开始变形。尽管如此，她依然意识到德鲁和她站在一起，父亲的那把点38仍然握在他的手中，枪管压在她的头上。
 “不再需要那个了。”约翰说。他让德鲁放下武器，让他剪断绑住她手脚的绳子，然后退后一步，站在德鲁身后。
   她想要动一动胳膊，想要站起身来，但是却感觉到了一份重量，就仿佛整个身体变成了一块石头。她在移动胳膊的时候，感觉空气仿佛变成了某种凝胶。她仿佛一头扎进了一个没有任何固体物质构成的世界，一个很多束缚都被打破的世界。
   她动了动，但实际上却没有动。事后，在她的脑子有时间赶上身体的本能表现之后，她也不确定自己究竟有没有动，不知道在约翰的注视下，她是不是像现在感觉的那样，身体是否有过移动。
 “我确定德鲁已经告诉了你我想对你做什么，”约翰说，“我确定他告诉过你，我认为你死了会比较好。但我认为这样更好。我认为最好让你知道，他仍然爱你，虽然你并非同样爱他。这就是为什么我们为你打上标记，带你接受洗礼。现在我们要你忏悔，这样我们就可以把你送回去，你依然是一个有罪的人，过着没有得到赦免的人的生活。”
   她的头晕乎乎的，她试图将它留在肩上。一切都失去了焦点，甚至在抬头望向约翰和德鲁时，似乎能看到他们已经开始融化了。
   接着，她把目光转向了墙壁。那些人皮挂在她周围，被铺平展开，用钉书钉钉住，就仿佛柜子里的蝴蝶标本。现在，那种药物已经充分进入了她的身体，她感觉到一种美。一种罪孽之美，人皮挂在那里，从罪人的胸膛上取下的人皮。
   约翰转身对德鲁说了些什么。他表示，接下来的那些行为对爱她的人来说并不容易接受。他告诉德鲁回去等着。他说，只要让她忏悔，这一切都会结束。
   德鲁犹豫了一下，但接受了约翰的建议。玛丽·梅很快意识到，她和约翰单独留在了一起，随后德鲁关上了身后的门，约翰走上前站在了悬在头顶的灯光下，他变成了一个只有阴影的形象，在她眼中，那就像她的父亲正在俯视着自己。
   她敢肯定，那是她的父亲。当他回到灯光中之后，她更确信这一点了。那是他的脸，他的眼睛，他的手触碰着她的脸颊。玛丽·梅不明白这是怎么回事，她看着他离开，在房间中踱步。很长一段时间，他一直盯着她。她想，是他，一定是他。她想要搞清楚目前的状况，可她能感受到自己的每一条血管中都充满了药物。
   她的父亲回到了她的身边，握住了她的手，俯身翻动着她的手掌。他的眼睛在她皮肤的纹路上搜索着，仿佛打算做出一张她的指纹构成的迷宫地图。现在，仪式开始了，声音停了下来，然后又出现了。她听到的声音不是约翰的，而是她已故的父亲的，他在对她说话，似乎要从另一个世界给她带来安慰。他的措辞很谨慎，一会儿开口，一会儿停顿，有些词拖得很长，有些很短促。
 “你的手，”她的父亲说，“看看你都对它们做了什么，看看你都让它们做了什么，才让你来到这里。它们被擦伤和割伤，它们受伤了，被滥用了。你是来找我们的，尽管你现在可能还没发现，但你来到这里是为了找到目标。那个目标就是从这双手开始的。它们可能建造出很多东西，甚至很多东西。一根手指的潜力非常大，十根手指就会有无限的力量。”
   这话中包含着某种表演的成分，和在帐篷布道会和南方浸信会的耍蛇表演之间存在着某种相似性。玛丽·梅正试图理解这一切，她试图理解她看到的眼前的这些，她无法区分面前的这个人是约翰还是她的父亲。她听到他声音的起伏，她想知道死后的世界是什么样的，灵魂是否可以在需要的时候回过头来，以及充满知识的灵魂死后会在她身上看到什么，她是会被宣布为圣人还是恶魔，是会被烧死还是获得拯救。
   他看着她，然后抬起头，离开了她的身边，来到了满是人皮的墙边。在她的脑海里，这些人皮仿佛正在移动，它们在墙上发出像蛇一样的声音。这些人皮被从身体上取下来，从一个又一个身体上脱离。她不相信，她不相信这是她的父亲。没有人可以起死回生。他走了，他从这里离开了，那不可能是他。
   约翰把目光投向了她，那目光就仿佛某种捕食者，就像一头美洲狮在黑暗中望着猎物。她突然明白自己在哪里，自己与谁在一起，以及自己正处于危险之中。她想要脱身离开，但约翰紧紧握住了她的手。她低头向下看，看到的却不是约翰的手，而是父亲的，这双手饱经风霜，满是老茧，但充满慈爱。她无法憎恨这双手，反而想握住这双手，就仿佛握住它们就能阻止父亲再次离开。
   她再次低下了头，看到那个人正在抚摸着她，就像父亲爱抚着孩子受伤的手那样。“在一起，”他的声音现在很温柔，“你的手握在我的手里，握在这个家庭那更大的手里，这里只有温暖，只有理解，只有我们能为你找到你潜在的真正天赋。但如果没有这样的天赋，你就只是你一个人。”
   他只把她的手指握住了一个心跳的时间就放开了。他对她说的话是真的，她觉得房间里很冷，她感受到空气正在变质，不仅仅是因为皮肤，还因为灰尘、困惑和孤独。
 “你明白吗？”他问，“你了解自己的罪孽，了解它如何挡在你的面前，阻止你离开伊甸之门吗？”那个人现在正站在光线下，灯光照亮了他的皮肤，那样子就仿佛她的父亲。他的头发就像蛛丝一般。她现在环顾四周，仿佛刚刚从梦中醒来，她感觉到了一种危险，却不知道它从何而来。她看到的只有她的父亲，她非常想要去找他，抱住他，永远不让他离开。但她站在地板上，觉得身体很重，就好像她仍然在水中，而他从可以呼吸到空气的世界低头看着她。
   他又开始说话了。“从你醒来一直到沉入梦中，这罪孽将一直控制着你。但我可以为你阻止它，让它露出表面，然后有一天将它从皮肤上切下。你愿意这样做吗？”他问道。现在他在等她的回复。
   她环顾房间。她一块一块地看着那些人皮，然后看着那个人。她的父亲已经消失了，没有人能够取代他的位置，约翰不能，德鲁也不能，谁都不能。她在那里看到的不再是一个人类。他的声音从上方传来，就仿佛在几百米的峰顶上一位神的声音。“我愿意。”她说。
   他似乎重新调整了自己的声音，让它在房间里回荡，而在他说话的时候，她根本无法追踪声音来自哪里。“手带来的天赋是美丽的，它们是赋予我们所有人的天赋。它们就像你的舌头、头脑或肌肉。它们是一种工具，但它们被滥用了。现在它们可能会碎裂、弯曲、损伤，甚至断掉几次，但这种伤可以治愈。它们拥有这种力量，这是一种不被遗忘的力量。对于所有这双手所做出的坏事，这双手对你前路的误导，这双手所付出的全部努力都只是在为一个假先知建造雕像。但这双手仍然可以被治愈。它们仍然可以再次成为实现它最初目的的工具。”
   现在那个人回到了她的身边，药物的效果渐渐消失了，她看到站在她面前的是约翰，而不是她的父亲。他再次握住了她的手。她很害怕，不是因为她在这里，或是她和那个人在一起。她害怕他说出的话，害怕那些话开始渗入她的内心，像想要支撑她的脚手架一样弯曲和变硬，而且很快会取代她本身的思维。
 “我很高兴，”约翰说，“我很高兴‘极乐’为你准备了一条通往真实的途径。”他现在将她的双手拉到她领子的位置，然后他开始用她的双手拽住衣领，撕开了那里的布料，直到她感觉到皮肤裸露在了沉闷的空气中。“你的罪孽将飞出你的胸膛，这将成为你记住我们的标志。你会有很多日子思考，最后你会发现只有一个结论，那就是你会加入我们，放弃你的罪孽，并且超越你的生命。但首先我们必须为你做好准备。我们必须把你洗涤干净，因为你的罪孽是嫉妒，这项罪孽会被标在你的身上，让所有人都看见。”